1
“秋天該很好，你若尚在場。”表弟小林說，他想把這句話發(fā)給她，可終究還是沒有。
三個(gè)月前，我碰到小林時(shí)，他剛剛結(jié)束了四年的感情。他從沒想過，那個(gè)心心念念想為自己穿上嫁衣的姑娘，也會離開自己。盛夏的午后，陽光刺眼，知了聒噪，他漫無目的地走在小區(qū)里。他說睡不著，書也看不下去，連打游戲都沒興趣。
現(xiàn)在的他，已經(jīng)沒有了那時(shí)的沮喪落寞，變得穩(wěn)重而踏實(shí)。他對我說，這三個(gè)月來，他用盡全身力氣去不斷反芻，回憶這段感情，更回看過往的自己。以前，既是學(xué)生干部又有如花美眷的他覺得一切都順風(fēng)順?biāo)怖硭?dāng)然。每天的時(shí)間排布得滿滿當(dāng)當(dāng)，他也樂在其中，無暇多想。
分手以來的這三個(gè)月，他想的東西比過去三年都多。他逐漸明白了自己的幼稚失職，也發(fā)現(xiàn)了彼此的尖銳棱角，然后知道了自己是什么樣的人，想要什么樣的生活。他給自己制定了一個(gè)小目標(biāo)和一個(gè)大計(jì)劃，有點(diǎn)難，可他正在全力以赴。他說，失戀，好像讓自己從男生成了爺們兒。
像是揠苗助長，可放在這里，效果卻出乎意料地好。在與失敗感的短兵相接中沒有敗下陣來，在豐盛的回憶中提純出清澈的勇氣，然后重新出發(fā)。看似手無寸鐵，實(shí)則無堅(jiān)不摧。
“這是最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代。”時(shí)間會消解不甘還原真實(shí)，從一種熟悉的狀態(tài)中脫離出來，也為你提供了一個(gè)契機(jī)，與自己對話，看到曾經(jīng)被遮蔽掉的卻非常重要的東西。漸漸從憤懣到懂得，到最后，只想對那個(gè)離開的背影說一聲不辜負(fù)。
2
我也有一個(gè)想感謝的人，和一段想感謝的時(shí)光。
那是大三，我去參加一場音樂會。劉辰是樂隊(duì)首席，我是記者。大概是音樂會給人蠱惑，讓臺上的他顯得愈加光彩奪目。在隨后的采訪中，我更佩服他知識的廣博和見識的深度。一顆種子在心里發(fā)了芽，扭扭扭地想要破土而出。在許多個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜里，我在網(wǎng)上搜集一切關(guān)于他的信息，把他朋友圈里的照片存進(jìn)我的相冊。而我和他，只有那一面之緣。
在又一個(gè)翻看劉辰朋友圈的深夜，我突然覺得自己特別無趣。這是在做什么呢？我問自己。他像夜空耀眼的星，而我只是大地上的一粒沙，低到塵埃里，他永遠(yuǎn)都看不到。嗯，暗戀沒用，我需要變好！
以前對音樂一竅不通的我開始惡補(bǔ)各種音樂知識，手機(jī)曲庫里多了許多經(jīng)典音樂，我從不知道音樂的世界如此精彩。我順著他分享的書目去讀了很多原來并不在我涉獵范圍的書，然后不斷地發(fā)現(xiàn)，哦，原來這件事還可以這么想。他喜歡跑步，那我就去練瑜伽。從瑜伽入門到茶熏瑜伽，我享受著身體舒展帶來的愉悅。
不知不覺間，我不再眼巴巴看著他做什么我就做什么。我開始主動地走出自己的舒適區(qū)，把觸角伸向所有可能的地方，接觸新鮮事物，探索未知世界。生命像是被不斷地打開，注入新鮮的活力，我?guī)е溆脑獨(dú)庥用恳粋€(gè)日子。
后來，我看到了劉辰戀愛的消息，我竟沒有太多難過。是的，我錯過了他，可我相逢了一個(gè)更好的自己。
不再瑟縮在世界的一角等待，等待某個(gè)人帶我飛躍現(xiàn)實(shí)的不完滿。當(dāng)我把那顆脆弱的玻璃心終于安放在自己的羽翼之下，然后張開身體里每一個(gè)細(xì)胞去擁抱未來的時(shí)候，我感到前所未有的踏實(shí)與欣喜。
總有人說到暗戀的心酸與寂寞，可那也可能是一道光，照亮我們生命中原本暗淡貧瘠的部分。把糾結(jié)不安的心事變成即刻行動的動力，把愁腸百轉(zhuǎn)的時(shí)間用來提升自我。自己的生活過得熱氣騰騰，正是對這段感情最大的敬意。
3
我很欣賞的一位女作者曾寫到：“有些路你可以一個(gè)人走的”。她說，電影《Beginagain》里，讓她印象最深的鏡頭是結(jié)尾。女主角騎著自行車穿過紐約的夜景，眼里有淚，但風(fēng)把她嘴角的笑輕輕揚(yáng)起。她沒有和大紅大紫的前男友復(fù)合，也沒和把整個(gè)城市變成錄音棚的大叔一吻定情。她就那樣跨上自行車，一個(gè)人，走向她未知的、需要重新單打獨(dú)斗的未來，背影比紐約的夜景還美。
到了該出雙入對的年紀(jì)卻依然煢煢孑立，單身似乎天然帶著一種挫敗感。可我的朋友方麗從不這么認(rèn)為。她的經(jīng)典臺詞是：淪為單身，不提也罷；貴為單身，怎樣都好。她就在單身貴族的路上走得歡脫跳躍。
上學(xué)時(shí)，她就開始學(xué)法語。周末一早，舉著面包就去擠公交上課。每晚七點(diǎn)，她會小心翼翼地繞過在宿舍樓下你儂我儂的姑娘小伙，到操場上夜跑。所以，她的體能足以支撐她在每年的暑假隨專業(yè)登山隊(duì)征服一座高山。
一天夜里，獨(dú)自住在出租屋里的她突然聽到門把手被劇烈地扭動起來。她害怕到每根汗毛都立起來了，腦子里飛速想著：我剛才鎖門了嗎？是壞人嗎？我該怎么辦？手不停發(fā)抖。好在只是對方走錯了樓層。有那么一瞬間，她想，如果有個(gè)男朋友一起就好了。不過她更現(xiàn)實(shí)，馬上開始學(xué)習(xí)女生自保與自救的方法。正是這些知識，讓她有了獨(dú)自去法國出差、飛機(jī)半夜落地一個(gè)人去酒店的勇氣。
曾讀到冰心與鐵凝的故事。鐵凝年輕時(shí)拜會冰心，冰心問她，你有男友了嗎？鐵凝說，還沒找到。90歲的冰心對她說：“不要找，要等。”
每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體，不能依賴于別人提供的給養(yǎng)，而是要始終擁有自我塑造的能力。安全感的獲得來源于對自己的接納與重構(gòu)，發(fā)現(xiàn)自己的軟肋，然后為它穿上鎧甲。愛情里最艱難的部分就是遇見。在遇見之前，你要先學(xué)會與自己相處。
不久前，方麗結(jié)婚了，是她想要的惺惺相惜。婚禮上，她故意把新娘花球拋給了我。我知道她想說什么。
“你看，花都開好了。”
熱門專題：