-01-
自從手機(jī)拍照應(yīng)用里提供了濾鏡修圖功能之后,我們?nèi)粘?a href="http://www.weidujx.com/huati/shenghuo/" target="_blank" class=infotextkey>生活之中就多出一項(xiàng)頗具儀式感的“重要行程”——飯前拍照。與西方宗教色彩濃烈的“餐前禱告”不同,飯前拍照總帶著一點(diǎn)點(diǎn)討好自己、記錄生活、無心炫耀的成份,這也讓它被一部分人的反感。我的朋友圈里,也有一位飯前拍照達(dá)人,不過她的作品卻常常收獲點(diǎn)贊。
她是手工業(yè)者,最早結(jié)識(shí)她還是因?yàn)槟畴s志上的一篇報(bào)道。后來慢慢接觸下來,也知道她原先便有美術(shù)繪畫的“童子功”,出社會(huì)后也曾有出版雜志行業(yè)工作經(jīng)歷,后來結(jié)束北漂生活,回到沈陽開了一間自己的工作室,設(shè)計(jì)制作鞋包類的皮具產(chǎn)品。
互為微信朋友三五年間,在她的朋友圈里,我接受了大量飯前拍照儀式的洗禮,也我逐漸接受了一個(gè)她的生活美學(xué)。她展示的美食照片幾乎都是她自己動(dòng)手完成的,清簡(jiǎn)的擺盤、相襯的構(gòu)圖、濃淡合宜的配色,總讓感覺生活特別精致有趣。初見這一切,會(huì)覺得過于復(fù)雜,如果不是自由職業(yè)的身份撐著,便是照應(yīng)不周。
但這三五年間,我看她將房子裝修成自己的“小城堡”,看她在旅行中身著民族風(fēng)的長(zhǎng)裙飄逸出行,看她記錄下的文字濃郁的“許哲佩”風(fēng)格,便知道她有自成一體的生活邏輯,而那些頗具儀式感的日常就一點(diǎn)也不意外了。這讓我想起,很多人初見志玲姐姐會(huì)覺得“很假仙”,可是架不住“日久天長(zhǎng)”,架不住“由內(nèi)而外”,所以也會(huì)感知,到世間能有此女子也是一件美好的事情。
-02-
與本城的某位先生一同混在一個(gè)圈子里,最早結(jié)識(shí)他時(shí),他還癡迷博古,這幾年又迷上做茶。我是不飲茶的,但還是借著各種機(jī)會(huì)場(chǎng)合得知他做茶的一些瑣碎的小事。比如跋山涉水去福建深山老林里去找百年的老茶樹,比如三番五次拜訪以誠心感動(dòng)做壺的老師傅等等,但讓我感覺到這一行業(yè)有儀式感的是某一年深秋,他在朋友圈里發(fā)文說祈求有“十八個(gè)太陽”。
那年秋天,圈中一朋友家的老桂樹繁花似錦,他得了丹桂可以入茶,所以需要連續(xù)的晴照才能保持住品質(zhì)。可江南入秋本就多陰雨,“十八個(gè)太陽”哪那么容易得。看著他一天一條發(fā)著狀態(tài)求日照,便覺得這事兒快與拜神求風(fēng)調(diào)雨順沾了邊。
我原本覺得以現(xiàn)如今的食材處理技術(shù),想要達(dá)到一定的干燥標(biāo)準(zhǔn),必定有更便捷的方法,但細(xì)細(xì)一想并不是只有他這樣的“匠人”才有這樣的做派,其實(shí)我們文化里還有很多這樣頗具儀式感的例子。
如果不是中醫(yī)藥里有“藥引子”一說,《白蛇傳》里也不必有“盜仙草”這一場(chǎng),魯先生也沒有寫出“人血饅頭”的機(jī)會(huì)。
-03-
因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,有一年我根據(jù)安排采訪過六位本地的美食大師。那個(gè)采訪任務(wù)要求每位大師獨(dú)立成篇,但最后要集成小專題。結(jié)束采訪后,我在寫專題按語的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)其中一位師傅的故事顯得很特別。他其實(shí)也是灶頭師傅出身,但現(xiàn)如今卻在本地書畫界小有名氣。
我回想那天采訪,進(jìn)到他的辦公室其實(shí)就已經(jīng)感受到了這樣的氛圍。特別不像一個(gè)連鎖餐飲企業(yè)的狀態(tài),反而更像是一個(gè)文化工作室或者書畫室。與他工作午餐的時(shí)候,他提到了他們餐飲連鎖企業(yè)的一個(gè)概念,我初聽以為是“不食不時(shí)”,不吃不是時(shí)令的東西,他與我解釋其實(shí)是“不時(shí)不食”,不是時(shí)令的東西不吃。
一開始我并沒有理解這其間有什么不同,但后來他又陸陸續(xù)續(xù)地說了一些關(guān)于美食理念。他說美食這種東西很多時(shí)候不單單是食物本身,還有氛圍、時(shí)間、溫度和情感等多種因素的交織,這些可以外化在店面裝修、上菜節(jié)奏、火候把控等多個(gè)方面。至于情感,他說每個(gè)人最懷念的食物多半是小時(shí)候吃過的味道。
吃一餐飯?jiān)谒难劾铮呀?jīng)不是裹腹這么簡(jiǎn)單,于是我理解了他為何要解釋給我聽,不吃不是時(shí)令的東西是將人放在主觀能動(dòng)的位置上,而“不時(shí)不食”則是在強(qiáng)調(diào)人應(yīng)該順應(yīng)自然。只是調(diào)換了一個(gè)詞序,人在自然面前的謙卑與渺小便立即顯現(xiàn)。
-04-
對(duì)于沒有信仰的我們來說,生活中最典型的儀式感大概就是婚禮和葬禮了。
自從有了女兒之后,每每在婚禮之上,看到父親挽著女兒在眾人注視的目光走過長(zhǎng)長(zhǎng)的舞臺(tái),然后鄭重地女兒的手交給新郎,便覺得心里了柔軟的部分被觸動(dòng)了。這樣的儀式理論上應(yīng)該是西式的風(fēng)格,但現(xiàn)如今越來越多地被國人所接納,大家似乎都在透過這樣的外在形式來渲泄隱忍許久不善與外人道的濃烈情感。
我童年生活在蘇北里下河地區(qū),小時(shí)候有參加農(nóng)村葬禮的經(jīng)驗(yàn)。一直以來,我特別不理解,葬禮上為什么會(huì)有“唱小戲”的節(jié)目表演,除了內(nèi)容悲情的地方戲,還在入夜后僅留給成人的“葷段子”。我原本以為這僅僅是一地的風(fēng)俗,后來讀到了臺(tái)灣作家劉梓潔的《父后七日》,看到臺(tái)灣喪葬文化里也有“電子花車”的表演,這才覺得面對(duì)死亡我們可能有共通的部分。
那種頗具儀式感的習(xí)俗,讓我們?cè)诿鎸?duì)人生變故的重創(chuàng)時(shí),找到了依存,不至于失序,按著習(xí)俗既定的流程慢慢來,再復(fù)雜的事情也會(huì)抽絲剝繭慢慢厘清,再多的傷痛也會(huì)處理瑣碎事務(wù)前得到釋放、慢慢磨平。生活的負(fù)重已經(jīng)夠大,我們只能以更為戲謔的方式來面對(duì)死亡的殘酷。逝者已去,而活著人還要面對(duì)明天。
我一直在想我們?yōu)槭裁磿?huì)需要生活中儀式感,它可能會(huì)幫助我們超越這平淡的生活,找到支撐我們走下去的樂趣,最終變成別人眼中那個(gè)有趣的人;它也可能是我們?cè)谘葸M(jìn)歷程之中,摸索到了自然的規(guī)律,以經(jīng)驗(yàn)總結(jié)的形式固化成某個(gè)既定的模式,避免了生活中的冒失莽撞,只要依從它便可以找到最直接的解決方案。
它更可能是物化我們對(duì)于這個(gè)世界的認(rèn)知、判斷以及價(jià)值取向,換句話也就是說:你以什么樣的態(tài)度面對(duì)這個(gè)世界,你便會(huì)有什么樣的堅(jiān)持,而些堅(jiān)持同樣也會(huì)成全你,形成你價(jià)值觀的處延。
—THE END—
熱門專題: