永恒的愛(ài)是時(shí)間的產(chǎn)品。 ——布萊克
在我的女兒茱莉安出生后不久,我和其他人(與我一起從事這特殊計(jì)劃的人)一樣著手實(shí)施愛(ài)的計(jì)劃。我要告訴你這個(gè)點(diǎn)子,不只要以我溫暖的故事打開(kāi)你的心,也要鼓勵(lì)你在你家庭中實(shí)施這計(jì)劃。
每一年,她生日的那天,我會(huì)寫(xiě)每年一信給我的女兒。我寫(xiě)滿(mǎn)了那年內(nèi)她發(fā)生的小故事、艱辛與歡樂(lè)、我人生中或她人生中的重要問(wèn)題、世界大事、我對(duì)未來(lái)的展望、各種雜感等等。加上一些照片、禮物、報(bào)告卡等,以及可能會(huì)隨時(shí)光久遠(yuǎn)而不見(jiàn)的、各種形式的紀(jì)念物品。
我在書(shū)桌的抽屜里留下了一個(gè)紙夾,我把將寫(xiě)在下一年的每年一信中的東西都放進(jìn)去。每個(gè)禮拜,我都把這禮拜發(fā)生的事做簡(jiǎn)單的筆記,以便寫(xiě)每年一信時(shí)可以記憶。她生日快到時(shí),我取出紙夾,發(fā)現(xiàn)它充滿(mǎn)了各種點(diǎn)子,想法、詩(shī)篇、卡片、寶藏、故事、事件和各式各樣的記憶——我如今已經(jīng)忘了其中大部分——我熱切地將它們轉(zhuǎn)化成每年一信。
當(dāng)信寫(xiě)好了,所有的寶貝放進(jìn)信封時(shí),我就把信封起來(lái)。它就變成了這一年的每年一信。信封上,我總是寫(xiě)著:“茱莉安的爸爸在她第N次生舊時(shí)給她的每年一信——她21歲時(shí)可以打開(kāi)。”
它是她生活中每一年不同的愛(ài)的時(shí)光膠囊。它是上一代給下一代的愛(ài)的禮物。它是她生命中永遠(yuǎn)的記錄,記載著她的真實(shí)生活。
我們的另一項(xiàng)計(jì)劃是,我會(huì)把封起來(lái)的信封給她看,告訴她21歲才能打開(kāi)來(lái)讀。然后我會(huì)帶她到銀行,打開(kāi)保險(xiǎn)箱,把它放在漸漸增多的文件上頭。她有時(shí)會(huì)把它們都拿出來(lái),看看它們,摸摸它們;有時(shí)會(huì)問(wèn)我里頭寫(xiě)些什么,而我總是拒絕透露。
這些年來(lái),茱莉安給我一些她特別的童年寶藏,那些她太大而不能玩但又舍不得丟的東西。她要求我把它們放在周年信中,這樣她就可以永遠(yuǎn)保留它們。
寫(xiě)周年信的慣例現(xiàn)在變成我做父親的神圣責(zé)任之一。而且,茱莉安漸漸長(zhǎng)大了,我可以看出它也是她人生中逐漸成長(zhǎng)且特殊的一部分。
有一天,我們和朋友一起思考將來(lái)要做什么。我不記得我確實(shí)說(shuō)了什么,大概是如此:我開(kāi)玩笑地告訴茱莉安在她61歲生日那天,她會(huì)跟她的孩子一起玩,又說(shuō)她31歲生日那天會(huì)送她的孩子去練習(xí)曲棍球。遵循這個(gè)趣味游戲的模式,我的幻想受到茱莉安樂(lè)在其中的樣子的鼓舞,又繼續(xù)說(shuō)下去:“在你21歲生日時(shí),你會(huì)從大學(xué)畢業(yè)。”
“不,”她打斷我,“我會(huì)忙于讀你的信!”
我最大的愿望之一,就是能夠愉快地活到能享受打開(kāi)時(shí)光膠囊的美妙時(shí)光,堆積如山的愛(ài)會(huì)從過(guò)去滾滾而來(lái),回到我已成年的女兒的生活中。
熱門(mén)專(zhuān)題: