1.
我在的一個微信瘦身交流群里，姑娘們分享決心健身減肥的初衷。
不少人說起自己減肥成功前后，周圍人的態(tài)度反差有多大。一個姑娘，從一百四十斤瘦到如今的兩位數(shù)，有感而發(fā)，很誠懇地寫了很長的一段話：
「是的，你胖或瘦，真正愛你的人是不會介意的。
但是，我瘦了全世界都說他有眼光，可誰也不知道，在我胖的時候，大家都說他眼瞎。他從來沒給過我壓力讓我減肥，只有一次我因為胖生病了，他才提過一句。
我瘦了之后，很多人問我會不會拋棄他。我說，我們是真愛，不會。我瘦了，再看到以前對我愛理不理，現(xiàn)在反倒湊上來獻殷勤的，都會覺得很虛偽。
我胖是我，我瘦也是我。
我拼命減肥，不是為了迎合那些人膚淺的審美，而是為了遇見更美好的自己，也是給他一個美好的自己。」
2.
他是我最近認識的一個朋友，來自印度的中年大叔，皮膚黝黑，睫毛很長，每天在圖書館賣命地學(xué)著漢語。
有一次，他坐在我旁邊，埋頭做著漢語練習(xí)冊。校對答案的時候，他有不懂的，便拿來問我。
那是一幅幽默漫畫，他理解不了其中的幽默，我費盡口舌跟他解釋了半天，他點著頭把練習(xí)冊拿回去。
過了一會兒，他可能覺得自己還是沒懂，又拿著那幅漫畫來找我，很不好意思地問，能不能再幫他解釋一下。
我暗自佩服他的用心：說真的，換做我，一定寧可想不通，也不好意思再問了。
我掃過練習(xí)冊，上面有他用鉛筆寫下的漢字，很稚氣，每個字都很大，歪歪扭扭，像小孩子的筆跡。
這么大年紀，來到一個完全陌生的國度，學(xué)一門完全陌生的語言，應(yīng)該很不容易吧？
我開始留意這個大叔。
大叔可以一天寫掉一整本練習(xí)冊，書上只要造句一句，他每次都造三句，圖書館里其他的人常常拿著手機刷屏，而大叔幾乎從來沒看過手機。有一次他掏出手機來，我才發(fā)現(xiàn)，他用的不是智能手機。
一來二去，彼此認識以后，我跟大叔交談了起來。
他告訴我，他在印度已經(jīng)有了妻女，中年出國留學(xué)，她們的支持和理解真的很重要很重要。
說這話時，他的眼神里閃著別樣的光。我被這神情深深觸動。大叔這么拼，或許是因為，不想辜負，千里之遙的遠方，那一份溫柔的期待吧。
3.
一個讀者和我分享了她的故事。她一直記得，小時候，外公對她說，你要好好學(xué)習(xí)，不要像外公這樣沒讀過什么書，什么也不懂，外公還盼著你以后給外公買吃的呢。外公跟她說這話時，沒注意手上的刀，左手手掌被刀割傷了。
她后來很用心很用心地學(xué)習(xí)，只為了不負當(dāng)初外公的一句話。
4.
在很遙遠的初中時代，語文老師讓我們寫周記，內(nèi)容不限。
那時候的我，過得并不好。掙扎、痛苦、難過、絕望，經(jīng)歷著青春期所有糟糕的情緒。有一周，我在周記里記下了自己混亂的心緒，洋洋灑灑好多頁。現(xiàn)在看來，一切早已無足輕重，但當(dāng)時的我，深陷于那些負面情緒，無法自拔。
第二周，周記本發(fā)下來。我本以為老師會不屑于我的胡言亂語，沒想到，她用紅筆寫下批注：「你是一個對生活很較勁兒的、認真的女孩。」
除了我之外，再也沒有誰會記得這件事。而我至今還保留著這本日記本。
我告訴自己，我要一直做一個對生活很較真的女孩。在心里向老師證明，她當(dāng)年沒有看走眼。
5.
另一個讀者的故事，她學(xué)生時代暗戀過一個很優(yōu)秀很優(yōu)秀的男孩子。男孩成績很好，一直鼓勵她在學(xué)業(yè)上要努力，把自己的整理筆記借她看，甚至還在電話里耐心地給她講題。
他是她遙不可及的夢，因為想要離他近一點點，她很用功很用功，幾乎到了懸梁刺股的地步。所有的付出，都在想到他的那一瞬都變得有意義起來。
后來，他們還是沒有在一起。
再也不會有期待餐廳偶遇時的東張西望，再也不會有回眸看到熟悉背影時的歡欣雀躍。
其實，她一開始就明白，他注定是她生命里不可能的人。可是，她從來沒有后悔喜歡過他，甚至感激自己因為喜歡他而努力變優(yōu)秀的日子。
她說：「沒有他，我不會變成今天的我。」
6.
社會學(xué)領(lǐng)域，有一個貼標簽的理論。當(dāng)你被別人貼上壞孩子的標簽，你就更可能變成壞孩子。
感謝曾經(jīng)看好我們的人，父母、前輩、朋友、戀人，抑或是僅僅出于客套的陌生人……因為被期待，我們肩負起一種使命感，想讓自己變得像對方所說的一樣好。
我不會為了他人的眼光活著，可是在你眼中，我找到了更好的自己。
我的努力是為了自己，但如果沒有你，我可能做不到這么努力。
謝謝你。
所屬專題：熱門專題：