1
看到一個(gè)故事覺(jué)得很有趣：
紐約有一名公交車司機(jī)，他的工作就是每天看著人們上上下下，看著他們往錢箱里扔5美分，1美元的硬幣。他每天重復(fù)著同樣的路線，沒(méi)有變化的站臺(tái)，到了1947年，他已經(jīng)這么平淡無(wú)奇地生活了20年。
某一天早上，這位公交車司機(jī)終于爆發(fā)，那次本來(lái)該右轉(zhuǎn)去站臺(tái)接人，他卻左轉(zhuǎn)開(kāi)上了華盛頓大橋，開(kāi)始了一次說(shuō)走就走的旅行。3天里，他去了不少地方，包括白宮，最后在距離紐約、距離他煩惱生活的1300英里的地方被警察抓回。
回到紐約，出乎意料的事情發(fā)生了。這位任性的公交車司機(jī)，收到紐約人民的夾道歡迎。
紐約的媒體這樣報(bào)導(dǎo)，“今天，全美國(guó)成千上萬(wàn)的工人和勞動(dòng)者，在繼續(xù)他們單調(diào)乏味的工作時(shí)，心里稍微多了一點(diǎn)輕松的感覺(jué)。這位名叫威廉.西米洛的司機(jī)，成功逃脫了他單調(diào)乏味的生活。”
2
你的生活單調(diào)乏味嗎？你想逃離現(xiàn)在的生活嗎？
我想起兩年前，看完電影《心花路放》，很多人嚷嚷著去大理。主題曲《去大理》的歌詞非常撩人：是不是對(duì)生活不太滿意/很久沒(méi)有笑過(guò)又不知為何/既然不快樂(lè)又不喜歡這里/不如一路向西去大理……
那一年的年末，我真的買了一張機(jī)票去昆明，然后從昆明坐火車，一路向西去了大理。
一個(gè)人，沒(méi)有旅伴，背著綠色的登山包，穿著沖鋒衣，手里拿著一本書(shū)，在城市里旅行。
大理的風(fēng)那么溫柔，我從寒風(fēng)呼嘯的北京，到了四季如春的大理，一下子就醉了。長(zhǎng)風(fēng)浩蕩，我竟然淚流滿面。
下了火車，跟隨著人群晃到公交車站，坐上臟兮兮的座位，慢騰騰地晃到古城。
訂的青年旅舍在一個(gè)巷子深處，路兩旁的冬櫻花開(kāi)得茂盛。
夜晚的古城，酒吧里到處是撩人的情歌，大家互相拍拍肩膀就是朋友。我們一群人在著名的BADMONKEY點(diǎn)了啤酒，等待現(xiàn)場(chǎng)演唱。那個(gè)主唱是個(gè)挺漂亮的姑娘，短頭發(fā)，郁郁寡歡，疏離的氣質(zhì)。
好像隨時(shí)都可以有故事發(fā)生，下一個(gè)路口就有奇妙的際遇。
后來(lái)我又去了雙廊，在洱海邊跨年，看到絢爛的煙火。
那次在云南晃了10來(lái)天后，我再也不想出門旅行。
3
我們?yōu)槭裁聪胩与x現(xiàn)在的生活？
加拿大作家愛(ài)麗絲.門羅有一本小說(shuō)集《逃離》獲得了2013年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。8個(gè)故事，講述的都是主人公拼盡全力逃離當(dāng)下的生活，奔赴未知的遠(yuǎn)方。帶著無(wú)限的猶豫，無(wú)奈，悵惘和迷惑的氣質(zhì)。
她們逃離的是什么呢？
是家庭，是兩性，是自我。
逃離是痛苦的，可出走的半途中發(fā)現(xiàn)能“拯救”自己的依然是自己逃離的地方，更令人沮喪。
就像我們，常常感到生活煩悶，單調(diào)，無(wú)聊，心心念念著要去遠(yuǎn)方，真的到達(dá)遠(yuǎn)方之后，發(fā)現(xiàn)一切也不過(guò)如此，又開(kāi)始想念日常生活的溫暖，安定。
我們始終無(wú)法逃離生活本身，無(wú)論我們內(nèi)心再猶豫，掙扎，勇敢，還是絕望。
你始終無(wú)法掙脫你的身份，你與生俱來(lái)的責(zé)任。
胡適先生說(shuō)，“容忍，是一切自由的根本。”
不是掙脫那些束縛你就自由了，只有包容那些束縛才會(huì)獲得真正的自由。
4
特別年輕的時(shí)候，對(duì)波蘭詩(shī)人的那句“生活在別處”深信不疑。
后來(lái)我不再想逃離生活，對(duì)旅行也很難再提起興趣，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了在平淡生活中更有趣的冒險(xiǎn)方式：一種是讀書(shū)，一種寫作。
這兩件事情，鏈接了我和這個(gè)世界的太多太多人，內(nèi)心深處的遠(yuǎn)游，抵得上飛行幾千公里看到的曼妙風(fēng)景。比起那些風(fēng)景，每個(gè)人完全不同的大腦回路才最有趣和迥異。
為什么我們想逃離現(xiàn)在的生活？
因?yàn)樵谌諒?fù)一日的單調(diào)重復(fù)里，我們封閉了我們的感官。我們眼睛，再也看不到新鮮的事物，我們的耳朵，再也聽(tīng)不到優(yōu)美的聲音。我們昏昏欲睡，我們百無(wú)聊賴，我們生無(wú)可戀……
而逃到一個(gè)新鮮的別處，我們的感官才恢復(fù)敏銳和好奇。
你才會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)你的耳朵，不是為了塞住那個(gè)膽小的遁世的耳機(jī)的，它還可以聽(tīng)一聽(tīng)海浪的聲音；你的眼睛，看到的再也不是灰色的天空灰色的街道灰色的寫字樓，它還可以凝望高原一望無(wú)際的綠色和羊群。
讀書(shū)和寫作，有著同樣的功效，它們使我變得敏感，好奇，每天有新的際遇。
你在哪里？你想逃離現(xiàn)在的生活嗎？
熱門專題：