大概5歲的時(shí)候，我爸給我講了張良與黃石公的故事。我聽(tīng)了心潮澎湃，覺(jué)得這世界上每個(gè)犄角旮旯里，都可能有神一樣的存在。
那天晚上，我買(mǎi)了一個(gè)燒餅，邊吃邊在外面玩。跑過(guò)一個(gè)屋角，鉆出一位衣衫襤褸蓬頭垢面的老頭。他深邃的眼神兒盯了我一會(huì)兒，咧嘴笑了：“小孩，來(lái)，把你的燒餅給我咬一口。”
我腦子里瞬間閃過(guò)黃石公的影子，然后畢恭畢敬地走上前，雙手把燒餅遞給他。他啃了兩大口后，把燒餅還給我，我搖搖頭：“都給你吃吧。”他笑笑：“真是好孩子。”然后從屋角消失了。第二天，我準(zhǔn)時(shí)等候在那里，他沒(méi)有出現(xiàn)。第三天，我提早等候在那里，他還是沒(méi)有出現(xiàn)。一連數(shù)天，我都去那里堅(jiān)持等候，他卻再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
讀初中時(shí)，我迷上了金庸。常常幻想哪天能得到異人指點(diǎn)，或者在神秘的地方撿到武功秘笈。我每周末都會(huì)往田野里、叢林中那些偏僻的地方跑，或沿著一條無(wú)人的河道順流而下。我很早就懂得這個(gè)道理：人越多的地方，秘笈出現(xiàn)的幾率越小。
去鄉(xiāng)下時(shí)，我總是探索竹林深處，枯死的樹(shù)洞中，坍圮的小石橋下，可從未發(fā)現(xiàn)過(guò)秘笈。我也常在無(wú)人的時(shí)候練自創(chuàng)的武功(好在沒(méi)有嘗試過(guò)葵花寶典)，但風(fēng)清揚(yáng)從來(lái)沒(méi)有在我背后突然冒出來(lái)過(guò)。
我知道自己天資淺，根底弱。所以從小就夢(mèng)想能得到異人傳授、高人指點(diǎn)，似乎那是讓自己變成一個(gè)厲害的人的唯一途徑。至少在當(dāng)時(shí)，窮極想象，想不出更好的可能。其實(shí)不是想不出，是沒(méi)有比這更便捷的法門(mén)了。自己練?練上一百年，頂不上名師傳授一句話。
讀大學(xué)時(shí)，沒(méi)有那么傻了。我知道風(fēng)清揚(yáng)不會(huì)出現(xiàn)。我長(zhǎng)成這個(gè)樣子，風(fēng)清揚(yáng)是不稀罕對(duì)我動(dòng)念頭的，能對(duì)我動(dòng)念頭想收我為徒的，恐怕只有南海鱷神了。都是學(xué)生去找老師，沒(méi)有老師來(lái)找學(xué)生的道理。那時(shí)候我棄武從文，開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，偶像也從令狐沖變成了曹雪芹。
大一時(shí)，一個(gè)教授到珠海校區(qū)開(kāi)詩(shī)詞講座，博導(dǎo)。我在網(wǎng)上看了他的簡(jiǎn)歷，很崇拜。那天晚上正趕上英語(yǔ)考試。我草草蒙完交卷，趕去時(shí)，講座已經(jīng)到了提問(wèn)環(huán)節(jié)。我緊緊張張地舉起手，結(jié)結(jié)巴巴地提問(wèn)，提問(wèn)完坐下，悵然若失。我忍不住把自己寫(xiě)的詩(shī)抄了一首在紙上，跑上講臺(tái)，拿給他看，請(qǐng)他批評(píng)。他說(shuō)：看詩(shī)太麻煩了，回頭再看吧。
過(guò)了幾年，一次開(kāi)會(huì)遇見(jiàn)他并介紹自己，他贈(zèng)了我他的詩(shī)集，還拿筆在扉頁(yè)寫(xiě)上“王路學(xué)弟惠存”(教授關(guān)愛(ài)學(xué)生，不稱“同學(xué)”而稱“學(xué)弟”以顯親近)。我雖然天性愚鈍，但好歹也拋擲了幾年心血，那時(shí)候的詩(shī)作比之大一像模像樣了不少。再打開(kāi)他的詩(shī)集讀，老實(shí)說(shuō)，感覺(jué)沒(méi)我寫(xiě)得好。
有個(gè)學(xué)妹，最早是韓寒的粉絲，粉了他好些年。后來(lái)有次韓寒的某觀點(diǎn)和她相左，她發(fā)狀態(tài)說(shuō)：“好友里誰(shuí)再公開(kāi)挺韓寒的請(qǐng)主動(dòng)刪了我。我粉了韓寒六年，在這六年里，韓寒有成長(zhǎng)，但我自己的成長(zhǎng)遠(yuǎn)比我眼里韓寒的成長(zhǎng)更大，從現(xiàn)在起我不再是他的粉絲了。”很贊。粉一個(gè)人，最終也有出坑的那天。
一次在火車(chē)上，鄰座小伙子對(duì)我說(shuō)：“讀萬(wàn)卷書(shū)不如行萬(wàn)里路，行萬(wàn)里路不如閱人無(wú)數(shù)，閱人無(wú)數(shù)不如名師指路。”我只有呵呵。對(duì)我而言，夢(mèng)想“無(wú)崖子在一盞茶功夫，把自己七十余年內(nèi)力傳給虛竹”的少年時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。不過(guò)，也許他還如我當(dāng)年那樣幻想，年輕真好。
我越來(lái)越明白，并不是人越多的地方，秘笈出現(xiàn)的幾率越小，而是秘笈根本就不存在。要想得到70年的功力，唯一的辦法是活上70年，經(jīng)受70年的磨難。佛經(jīng)上說(shuō)，菩薩完成所有階位的修行之后，還需要經(jīng)歷三大阿僧祗劫，才能證得圓滿佛道。阿僧祗，是10的47次方。
名師根本就不是某個(gè)人，而是打鐵時(shí)的每一次淬火和錘鍛，你要剖開(kāi)心滴出血才能看得見(jiàn)。永遠(yuǎn)不要祈求頓悟的法門(mén)，頓悟從來(lái)不是給弱菜準(zhǔn)備的。就算是慧能一樣的利根器者，聽(tīng)了弘忍說(shuō)法之后，也在叢林中磨煉了十幾年。想尋求方便法門(mén)時(shí)，不妨先自問(wèn)一句：長(zhǎng)成這個(gè)樣子，風(fēng)清揚(yáng)會(huì)突然從我身后出現(xiàn)嗎?
就算你是天才，也要把自己當(dāng)成一盤(pán)弱菜。這樣，即便來(lái)不了風(fēng)清揚(yáng)，至少還會(huì)有南海鱷神。
熱門(mén)專題：