跟人談往事,W只談她的大學(xué)生涯,至于中學(xué),她總不肯說(shuō)起。她中學(xué)讀一所天主教女子中學(xué),校園絕美,修女在長(zhǎng)廊的光影間穿行,無(wú)聲無(wú)塵。長(zhǎng)夏無(wú)事,花開(kāi)花落,松鼠在老樹(shù)的枝杈間一躍而過(guò),飛快而美麗的那一躍,正仿佛她的青春歲月,稍縱即逝。她不肯談,因?yàn)椴?a href="http://www.weidujx.com/huati/xiangxin/" target="_blank" class=infotextkey>相信有人會(huì)懂。
她去望彌撒,不是因?yàn)轲б捞熘鳎且驗(yàn)槊陨喜噬AП?a href="http://www.weidujx.com/huati/yangguang/" target="_blank" class=infotextkey>陽(yáng)光照透的感覺(jué)。她去聽(tīng)教義,是因?yàn)楣茱L(fēng)琴。她辦告解,是因?yàn)槊詰倌贻p神父憂傷的側(cè)影。她坐在鳳凰樹(shù)下,手捧《玫瑰經(jīng)》,則是為了可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)偷看黎修女灰綠晶亮的眸子。
黎修女極美,這倒不稀罕,修女里面長(zhǎng)得端莊秀雅的人多得是。但黎修女不同,她的眉尖眼角都猶帶風(fēng)情。她的身體隔著素袍,雖不惹眼,但也看得出來(lái)絕不是一截枯木。16歲的W對(duì)黎修女既崇拜又困惑。
“我想做修女耶。”有一次,她撒嬌似的說(shuō)。
“要有天主的圣寵才可以。”黎修女的中國(guó)話說(shuō)得不夠好,反而因此一字一字都斬釘截鐵。
“如果我做修女,”W的眼神有點(diǎn)壞,“我可不可能被封成圣人?是不是只有男的神父才能被封成圣人?‘圣人’這個(gè)詞有沒(méi)有陰性的?”
黎修女不理她的問(wèn)題,只定定地望著她,說(shuō):“女人當(dāng)然可以被封成圣人,但是那不重要,所有的女人,如果結(jié)了婚,生了孩子,她就等于是圣人。”
“只要結(jié)婚、生孩子,就可以做圣人嗎?那我要快點(diǎn)去找個(gè)白馬王子來(lái)嫁。”
“嫁了白馬王子的那個(gè)女孩子,是不能變成圣人的。”黎修女一臉正經(jīng)。
“那么,嫁給什么樣的男人才會(huì)變成圣人呢?”
“嫁給普通的男人。”
“怎樣的男人是普通的男人?”
“譬如說(shuō),那男人懶惰,你就只好勤快,你勤快的時(shí)候,你就很像圣人了。
“又譬如,那男人暴躁,你就只好溫柔,你溫柔的時(shí)候,你就很像圣人了。
“有的時(shí)候,那男人不忠,你有什么辦法,你只好饒恕。你饒恕的時(shí)候,你就很像圣人了。
“如果那男人該還誰(shuí)的錢(qián)還沒(méi)有還,你卻替他還了;該去探哪個(gè)親友的病沒(méi)有去,你卻替他探望了。他不知道感謝,你就很像圣人了。圣人活著的時(shí)候,常常是被人忘了的。”
“哎呀,你又沒(méi)有結(jié)過(guò)婚,”W嬌嗔地叫起來(lái),“你怎么會(huì)懂婚姻的?”
“我沒(méi)有結(jié)婚,但是我的媽媽結(jié)過(guò)婚啊!”黎修女大笑,一面和藹地拍著她的肩,“別害怕,我是跟你開(kāi)玩笑的啦!要勇敢哦,別被我嚇倒了!”
笑聲未歇,40年竟已過(guò)去。今年夏天,她帶著小孫女回國(guó),順便到黎修女墳上獻(xiàn)一束百合,她離世倏忽已10年。
“黎修女!”她叩叩墓碑輕聲地說(shuō),“你知道嗎?我已成圣了呢!照你說(shuō)的,我和一個(gè)普通的男人結(jié)了婚,30年,我已經(jīng)成圣了,你說(shuō)的話,我現(xiàn)在全懂了。”
陽(yáng)光下觀音石的墓碑光潔微溫,一如黎修女當(dāng)年沉沉的素袍。
(云 菲摘自云南人民出版社《這杯咖啡的溫度剛剛好》一書(shū))
熱門(mén)專題: